Vuosien vaihtumisesta on tehty merkittävä tapahtuma. Samanlainen yö ja samanlainen päivä kuin arkisetkin. Ihmiset maapallon eri puolilla ratkeavat riemulliseen juhlintaan. Mutta jokunen miljardi ihmisistä ei pysty juhlimaan, tokkopa tietävät pöykösen pöläystä päivän merkityksestä.
En mene minnekään juhlimaan, pysyn kammiossani ja naputtelen minkä viitsin. Vaatimattomassa asunnossani köyhyysrajan alapuolisilla tuloilla elävänä olen kuitenkin hyväosainen verrattuna vaikkapa puoleen pallomme tallaajista.
Huutava lööppi kertoi köyhyyden lisääntyneen viime aikoina. Voin vakuuttaa, että köyhyys on vähentynyt seitsemänkymmenen vuoden takaisesta. Köyhyyden mittaus on vain muuttunut. Vuoteni karttuivat lähelle keski-ikää, ennen kuin alkoivat maksaa päivärahoja. Kun vertaan aikaa kuudenkymmenen vuoden takaiseen, niin silloisen mittapuuni mukaan olen hyvinvoiva. Nykyisten mittarien mukaan asuntoni on vaatimaton. Jos silloin olisin unessa nähnyt tämmöisen, olisin riemastunut. Oma velaton asunto ja kuukausittainen eläketulo. Mutta muihin verrattuna olen vähävarainen vanhus, jota ei kummemmin arvosteta, kun ei ole mammonaa eikä gloriaa.
Istahdin tuoliin ryyppäämään lasillisen vettä. Jo välähti! Laki muka määrää tulitteiden ampumiselle määrätunnit, mutta ensimmäinen havainto illalla kuuden aikaan ja kokemus sanoo niitä paukuteltavan vielä aamukuuden aikaan, tosin useimmat nukkuvat umpihumalassa.
Eräässä kunnassa on järkeviä kansalaisia. Kunta päätti, etteivät tuhlaa rahaa ilotulitukseen. Korvasivat sen puurojuhlaan joulun alla. Tuhannet kävivät syömässä porukalla puuroa ja tv-kuvasta päätellen pitivät ratkaisua erinomaisena.
Edellistä virkettä rustatessani jo jysähti. Kello näyttää 18:25. Luvallisena ajankohtana tiedottavat aivan muuta. Yhä lyhenevin välein kuuluu jytky.
Kävin kuuntelemassa ikkunan luona. Siellä käyvät täyttä sotaa, pauke kuuluu taukoamatta. Onneksi asuntoni kämppäni on vanhan keskustan puolella, suurin hulina kuuluu radan takaa. Todenäköisesti sota kiihtyy siihen mennessä, kun tulee vanhusten nukkuma-aika, eikä unen tulosta ole toivoakaan.
Kummatko pitää ajaa asutuksen alueeelta: paukuttajat vai vanhukset.
Ilotulitus ei ole hauskaa. se on järjettömin tapa tuhlata rahaa. Jos se rajoittuisi taivaalla säkenöintiin, mutta mitä iloa on jytkyistä, jotka repivät hermot riekaleiksi?
